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1 Présentée  par  son  éditeur 1 comme  un  pamphlet  d’une  sérieuse  impertinence,  cette
enquête sur les journaux de terrain des époux Herskovits, dont les manuscrits relatifs à
deux séjours au Suriname au cours des étés 1928 et 1929 ont été récemment mis à la
disposition  du  public  par  leur  héritière,  ne  laisse  pas  d’être  piquante.  Les  extraits
proposés à l’appui de l’exposé des Price donnent l’image d’un Melville Herskovits à la fois
fragile, inquiet et machiste (chapitre intitulé « A Wife in the field »). Le portrait de son
épouse  Frances,  qui  l’accompagne,  se  dessine  en  creux  et  bien  que  peu  formée
théoriquement elle est, par sa relation plus directe aux informateurs-informatrices – car
ici c’est bien le genre qui permet de penser l’immédiateté du contact culturel – « la plus
productive des deux » 2 (p. 37). On reconnaîtra à ce tout petit livre, dont la modestie le
dispute  à  l’utilité  et l’intimité,  parfois  grotesque,  de  l’histoire  académique  la  plus
prestigieuse, deux apports majeurs : d’une part, sa contribution, à travers une histoire de
la discipline et de ses pratiques, à la réflexion sur l’« être au terrain » et sur le rapport de
l’ethnographe au paradigme de l’exploration ; d’autre part, plus profondément, comme
au cœur  des  travestissements  coloniaux,  un  retour  nécessaire,  à  une  époque  de
production d’ancêtres et de momifications mêlés (ancestrification), sur la naissance d’un
champ considérable de l’anthropologie mondiale :  les études afro-américaines et leurs
diverses  ramifications,  jusqu’aux  dissensions  actuelles,  afro-centristes  contre
« théoriciens de la création » (p. 79).
2 Premiers terrains étrangers de celui qui allait poser l’idée d’une continuité de civilisation
entre Afrique et Amérique noire dans ce qui n’était jusque-là, selon l’expression de Sidney
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Mintz,  qu’un  « vide  parfait  reflétant  la  manière  dont  la  société  conditionne  les
orientations  des  sciences  sociales » 3,  ces  courts  séjours  chez  les  Marrons  saramaka
constituèrent l’élément déclencheur, dans le développement de la pensée d’Herskovits,
d’une théorisation des « traits africains » déjà préparée par W. E. B. Du Bois, Fernando
Ortiz, Price-Mars, Elsie Clews Parson et, au-delà, Franz Boas, « grand-papa de toute cette
aventure »  (p. 78).  Pour  les  Price,  tous  les  débats  futurs  sur  le  changement  culturel,
l’acculturation ou le  syncrétisme sont  en quelque sorte nés de ces  deux voyages qui
paraissent pourtant avoir été de relatifs échecs : sources d’angoisses, de frustrations et
aussi d’erreurs. En effet, Richard et Sally Price ne manquent pas de relever les efforts
systématiques  de  Herskovits  pour  mettre  en  relation  certains  traits  culturels  ou
linguistiques saramaka avec des sociétés africaines lorsqu’ils relèvent plus simplement de
l’expérience  américaine.  Une  dernière  maladresse  (chapitre  intitulé  « The  Servant
Problem ») chassera le couple du « paradis ethnologique » (p. 48) rapidement devenu, en
raison de leurs propres projections, un enfer (chapitres intitulés « Fears, Illness, and the
Unknown » et « High Anxiety ; Getting too Much ? ») : « Les Herskovits étaient raffinés et
cultivés […] mais, en tant que voyageurs, inexpérimentés » (p. 49). À propos des Haïtiens
que Melville croise dans la Grand-Rue de Port-au-Prince où il est venu faire des emplettes
pour l’expédition (casques,  bottes,  pantalons),  on lit  cette note sincère rédigée de sa
main : « Negroes, negroes – scarcely a white face… » (p. 54). Le « sinistre courant sous-jacent »
(p. 54) ressenti ce jour-là n’aura finalement pas cessé de les agiter jusqu’à leur départ. En
fait, en dépit de l’attachement de Herskovits – bien de son temps – au « paradigme “Cœur
des Ténèbres” », le couple ne fera que de brèves visites, toujours très encadrées et posant
donc  le  problème des  médiateurs.  Car  que  trouve-t-on  au  sein  de  l’ethnographie  de
Melville Herskovits ? Des intermédiaires occidentaux ou occidentalisés, spécialistes des
Saramaka, guides ou employés. Dans une position, le plus souvent, extérieure par rapport
aux Saramaka et de dépendance vis-à-vis du couple qui les emploie, leur collaboration est
attestée dans le journal ou la correspondance, puis escamotée dans la rédaction de textes
comme celui de Rebel destiny (1934) 4. En effet, ce dernier les montre comme des figures
exotiques afin de les rendre acceptables pour permettre une « bonne ethnographie »,
selon les critères de l’époque (documents de première main, intimité avec le milieu), et
cela même si ces personnes avaient peu contribué à la recherche.
3 Mais ce n’est pas pour nous gausser, une fois ne serait pas coutume, d’ethnologues qui
auraient oublié d’enterrer leurs archives que nous sommes invités à lire et à partager,
même si  l’on  s’amuse  beaucoup des  rapports  médicaux,  pour  le  coup excessivement
fidèles,  de  Melville  ou  d’une  Frances  travestie  en  explorateur  dans  ses  pantalons
d’homme et exposée à l’incrédulité narquoise des Saramaka. Par un retournement qui
rend toute sa dignité à celui qu’on nous montre d’abord sous un jour moins avantageux,
Richard et  Sally Price remettent en selle  cet  ancêtre fondateur de bien des courants
actuels.  C’est  au  cours  de  cette  recherche,  ainsi  que  des  voyages  vers  et  depuis  le
Suriname,  qu’Herskovits  développa  une  vision  comparative  pour  les  études  afro-
américaines (et pour la Caraïbe saisie comme « laboratoire social », p. 4), ce qui n’est pas
rien, même s’il a sans doute été plus proche de son sujet lorsqu’en escale dans les ports de
la Caraïbe il apprenait à jouer au wari avec les débardeurs. Une question de perspective,
en  somme,  pour  Herskovits  qui  par  la  suite  nuancera  sa  manière  d’envisager  les
africanismes,  les  considérant  comme  affaire  de  degrés.  Le  livre  des  Price  lui-même
s’ouvre, puis se referme, sur un appel à l’examen d’une situation qui n’est pas celle des
jeunes  Herskovits  face  à  leur  relative  ignorance  du monde afro-américain  auquel  ils
s’attaquaient alors à peine, mais bien plutôt la nôtre, aujourd’hui, celle des processus de
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réification  de  notre  discipline  (« pastification »).  Pour  Richard  et  Sally  Price,
« l’anthropologie elle-même pourrait bien être en passe de devenir une relique » (p. 2) et
les reliques dont il est finalement question ici ne sont pas les Herskovits – touchants,
agaçants,  fautifs,  comme  on  voudra –,  mais  bien  les  contemporains  de  ce  siècle
commençant, debout dans des bottes qui depuis quelque temps ne vont plus.
NOTES DE FIN
1.. Prickly Paradigm, qui offre certains de ses titres en ligne dont celui-ci :
www.pricklyparadigm.com/catalog.html.
2.. Tous les passages du livre cités ont été traduits en français par l’auteur (N. G.).
3.. Sidney W. Mintz, « New introduction », The myth of the Negro past, Beacon Press,
Boston, 1990, p. ix.
4.. Herskovits Melville J. and Frances S. Herskovits, Rebel destiny : among the Bush Negroes of
Dutch Guiana, McGraw-Hill, New York, 1934.
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